Aamulla tein poikkeuksen ja istutin Annin lastenohjelmien ääreen. Taka-ajatuksena oli saada hetki aikaa pesuhuoneen lattialaattojen jynssäämiseen. Kotvan sainkin nauttia työrauhasta. Kiire on paras muusa: hetkessä sain pesuhuoneen tyhjäksi, pölyt pyyhittyä ja jotenkuten lattian sudittua. Kehitin menetelmän, jolla sain alun perin valkoisen lavuaarin lähes hohtamaan. Mielessäni kiitin sitä, että en ole flunssapotilas. Jostain syystä juuri korkeassa kuumeessa koen pakottavaa tarvetta hyökätä klinkkerilaattojen kimppuun.

 

Sitten, noin viiden minuutin kuluttua, Anni haistoi, että jotain mielenkiintoista on tekeillä. Tyttö nosti kylpylelut moppiämpäriin, nuoli Mäntysuopapulloa ja täytti pesupallon juodakseen siitä. Yksi kiuaskivi päätyi pesukoneeseen. Kun pieni assistenttini lensi kumoon liukkaalla lattialla ja löi päänsä, päätin että on aika keskeyttää kylpytilojen puhdistusoperaatio.

 

Emme yleensä juhli pyhäinpäivää. Tänään aion kuitenkin uhmata kohtaloa ja laittaa pöytäliinan. Sanat tulppaani ja ruusu ovat viime aikoina liittyneet hammaslääkärin porauskalustoon, mutta nyt aion ostaa oikeita kukkia. Sytytän muutaman kynttilän ja lähetän lämpimän ajatuksen poismenneille läheisille. Yritän muistaa sen, ettei mikään ole ikuista. Nyt on aika nauttia niiden seurasta, jotka vielä ovat kanssamme.